讀人·讀書(shū)
2010-07-07 10:43 今日文教7月5日五版 王黎冰
讀人·讀書(shū)(隨筆二題)
文/王黎冰
其實(shí),一個(gè)人就是一本書(shū)。想要讀懂一個(gè)人是需要擁有足夠的人生智慧,而人生智慧來(lái)自于生活體驗(yàn),生活體驗(yàn)又源于我們每個(gè)人平凡的現(xiàn)實(shí)生活 中,在現(xiàn)實(shí)生活中我們往往會(huì)遇到形形色色的各種人,因而,要讀懂你身邊的每一個(gè)人,可能要比讀文字寫(xiě)就的書(shū)會(huì)更難些。
——題記
(一)讀人之樂(lè)
讀書(shū),是一件有意思的事。
有人說(shuō),只要從幾十萬(wàn)或成百上千萬(wàn)的字中,讀出一句對(duì)自己有用的話(huà),就不算白讀。
讀人,我以為也是一件樂(lè)事。
一篇文章里寫(xiě)道:純潔的小姑娘和快樂(lè)的老頭子,都能輕易讓人讀出樂(lè)趣來(lái)。
一次放假,和舊同窗走在雨夜里,聽(tīng)背后一對(duì)老夫婦大聲爭(zhēng)論子女的糾紛,舊同窗很快就明白過(guò)來(lái),告訴我他們肯定是“半路夫妻”再婚的。舊同窗嘆氣,到哪里都有這樣的事。我暗笑,生活本來(lái)就是這樣哦。
讀陌生人是容易的。
表面上看,陌生人彼此的戒備很強(qiáng),但往往也容易表現(xiàn)出率真來(lái),因?yàn)椴槐仡櫦稍S多,像QQ上聊天。二
所以,火車(chē)上的過(guò)客往往談得投機(jī),未謀面的朋友會(huì)在信中、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)傾訴衷腸。有人說(shuō),剛開(kāi)始的戀愛(ài)如膠似漆地甜蜜,而在招聘的面試中,更能從人的言談舉止中準(zhǔn)確判斷他們的性格。
難讀的是熟人。
老爸說(shuō)過(guò),常常有這樣的事情,他和一個(gè)朋友交往很多年了,彼此之間也辦了不少事,可偶而老爸問(wèn)自己對(duì)他了解多少,卻能把他自己?jiǎn)栕 _@個(gè)人從何處來(lái)到何處去都不知道,只知道他曾和老爸把酒言歡,現(xiàn)在常常出現(xiàn)在自己身邊。
尷尬的事遠(yuǎn)不止這一樁。
相互認(rèn)識(shí)的朋友多了,便有某甲問(wèn)我:某乙怎么樣?于是我們發(fā)現(xiàn)對(duì)某乙的看法居然如此天差地別。有人說(shuō)好,有人說(shuō)不好,一個(gè)簡(jiǎn)單的熟人就變得不簡(jiǎn)單起來(lái),一塌糊涂。
這時(shí)候需要的,一是自信,二是寬容。誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)毛病?想想自己看別人糊涂,別人也許看自己也糊涂,不必放在心上。
交往長(zhǎng)久的朋友,更容易生分。
本來(lái)認(rèn)為是已經(jīng)讀透了的,突然讀了個(gè)錯(cuò)別字,心中的難堪是自然的,也很難容忍。
尤其是當(dāng)這個(gè)錯(cuò)別字反復(fù)出現(xiàn)死不悔改的時(shí)候,往往會(huì)引起交情的突然斷絕。
我看過(guò)這樣一段文字:戀人或夫妻也是這樣,時(shí)間一長(zhǎng),朦朧美和新鮮美都讀過(guò)了,本想再讀出點(diǎn)花樣來(lái),卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方有這樣那樣的毛病,于是忍耐,于是消耗,消耗殆盡之后,就說(shuō)戀愛(ài)(或結(jié)婚)真累,真煩!
其實(shí),讀人也就是被人讀。
無(wú)錯(cuò)不成書(shū),既然知道人人都有毛病(包括自己),不妨在開(kāi)始打算深交朋友的時(shí)候,把自己的毛病也露了,能改就改了,改不了也不必遮掩,讓讀者今后感到意外。
對(duì)于深不可測(cè)或完美無(wú)缺都很難交到知己,一旦讓人看出深淺或瑕疵來(lái)反而不美。
要么就恪守“君子之交淡如水”的信條,和朋友之間只遠(yuǎn)觀(guān)不近瞧,保持距離感的閱讀也很怡人。
和讀書(shū)一樣,讀人也要有批判的態(tài)度,要自己做自己的主,什么能讀進(jìn)去,什么不用讀進(jìn)去,心中有數(shù)。
否則,交了那么多文朋好友,記了那么多人名,自己行事還是懵懵懂懂的,又有什么意思?讓別人讀起來(lái)也怪無(wú)聊的。
但是,我相信這世上絕大多數(shù)人都還是讀得懂的。
人活世上,誰(shuí)不需要交流,誰(shuí)不需要真誠(chéng)呢?
所以,讀人的時(shí)候還要保持一點(diǎn)“無(wú)心”,即使對(duì)方的字句傷害了自己,也該盡量寬容,孤家寡人不足取也。
(二)閱讀之趣
讀書(shū),是人生一大享受。
前人有馬上、廁上、枕上讀書(shū)之美談。
據(jù)說(shuō),古代有的文人士子在馬上安置一書(shū)囊,策馬徐行,邊走邊讀,優(yōu)哉游哉,不亦樂(lè)乎。
我不善騎,曾在梓州狀元河畔爬上馬背就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,更不用說(shuō)在馬背上讀書(shū)了,當(dāng)然至今無(wú)法領(lǐng)略馬上讀書(shū)的樂(lè)趣。
但我對(duì)前人那種酷愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣還是滿(mǎn)懷敬意的。
至于廁上讀書(shū),我偶而有過(guò),但不經(jīng)常。
我腦子里印象深刻的當(dāng)數(shù)偉人毛澤東。
在北京作副總編輯的老爸的舊時(shí)同學(xué)梁叔叔告之,他參觀(guān)過(guò)中南海豐澤園潤(rùn)之先生的故居,在他“出恭”的地方,竟然擺滿(mǎn)了各種線(xiàn)裝書(shū),他有許多書(shū)是讀于廁上,這一點(diǎn)大概是肯定無(wú)疑的。
馬上也好,廁上也罷,無(wú)非是說(shuō)愛(ài)讀書(shū),且珍惜讀書(shū)的時(shí)間。
我也愛(ài)讀書(shū),但沒(méi)有馬上讀書(shū)的那份瀟灑,也沒(méi)有廁上讀書(shū)的那份癡迷,我承襲手不釋卷,常常日落不知其返。
長(zhǎng)大后的我在課余更加醉心于爬格子,余下空閑時(shí)光也就喜歡躺在床上看書(shū),雖然醫(yī)生說(shuō)躺著看書(shū)有害于眼睛,但我和老爸終改不了這個(gè)錯(cuò)誤的習(xí)慣,以至讓我和他都落上了“眼睛近視”的這個(gè)毛病。
每周在學(xué)校忙碌太多的事情,加上現(xiàn)在手頭又有寫(xiě)不完的約稿,紛紛攘攘,坐下來(lái)靜心看書(shū)的時(shí)間是極少的。
返家休息,每至夜深人靜后,正是讀書(shū)之時(shí)。
躺在床上,全身舒展,心無(wú)煩憂(yōu),只有手中的書(shū),書(shū)中闡釋的道理和演繹的故事。
思接千載,視通萬(wàn)里,眼前奔來(lái)超越時(shí)空的歷史和一個(gè)浩瀚的世界。
好書(shū)是智者,是良師,不管作者是古人還是今人,是耄耄老者,還是無(wú)髭少年,是黃頭發(fā)還是藍(lán)眼睛。
或是先賢妙辭,啟人心慧;或是哲人睿語(yǔ),開(kāi)我茅塞;或黃鐘大呂,驚世駭俗,予人以警策;或悲歡離合,凄婉纏綿,賺人以同情之淚;或畫(huà)人入骨,繪情逼真,讓人了悟人生世相。
如果是一篇美文,清詞雋語(yǔ),藻思麗逸,風(fēng)發(fā)流韻,似泉水激石,淙淙作琴,若好鳥(niǎo)相鳴,嚶嚶如歌。
此時(shí),我入于書(shū),又出于書(shū),靈翼翔于青霄,閱覽自然,身軀如入畫(huà)境,心神并游。
書(shū)海浩瀚茫茫,文章林林種種。
好的文章應(yīng)是作者靈魂真誠(chéng)的自白,對(duì)讀者摯友的談心。
偶有大作入目,總是站在“高處”,手握“真理”,或批或斷,引經(jīng)據(jù)典,一副諄諄教導(dǎo)狀,讀后不覺(jué)一哂。
世風(fēng)日下,人心不古,在眾多好書(shū)中也夾雜著許多亂七八糟的書(shū)。
有的滿(mǎn)紙穢言,不堪入目;有的書(shū)錯(cuò)訛百出,幾乎到了不能容忍的地步;有的人東抄西摘,連最起碼的文理都不通,也算“著書(shū)立說(shuō)”。
遇到這種情況,就只好對(duì)不起,棄之以墊床腳或作廢紙出售。
枕邊看書(shū),其樂(lè)融融。
閱讀之趣,久久回味。
有時(shí)會(huì)心一笑,有時(shí)如飲甘醪,有時(shí)如坐春風(fēng)。
除了益智,還可催眠,常常手中執(zhí)卷,已酣然入夢(mèng)矣。
作者:四川省綿陽(yáng)市南山中學(xué)明軒文學(xué)社
