遇見六害
2020-10-20 09:55 今日文教周刊 牛化法
文/牛化法
六害,是我的一位朋友。原名叫梁六害,學(xué)名梁吉禮。但在他的村里,卻很少有人知道他叫梁吉禮。
六害,不是排行老六,也不是以前的“地、富、反、壞、右、臭”六類分子。這是梁六害的小名。據(jù)說,六害小時候,他的父母生育了好幾個子女,由于當(dāng)時農(nóng)村環(huán)境惡劣,醫(yī)療條件差,都夭折了。生下六害后,他的父母怕他活不了,長不成人,就給他起了個很丑的名字“六害”。上世紀(jì)初至五、六十年代,在農(nóng)村小孩出生,不像現(xiàn)在,都去醫(yī)院生育。那時,好多小孩出生好幾年才上戶口,特別是在山區(qū)偏僻的農(nóng)村,小孩長到六七歲,該上學(xué)的年齡,才到大隊會計哪兒去上個戶口。男孩隨便叫個大蛋、二旦、疙蛋;女孩取個大妮、二妮、丑妮等等之類的。
六害出生于新中國剛剛成立不久,國家醫(yī)療技術(shù)落后,小孩出生后成活率低。農(nóng)村醫(yī)療條件差,出生后小孩成活率更低。家庭條件好,或一般嬌生慣養(yǎng)的小孩,出生后都先起個乳名叫,到了上學(xué)的年齡,再給小孩起一個學(xué)名,也就是起個館名(學(xué)名)。有的小孩,有了新名字,乳名逐漸就不用了。尤其換了新的地方或新環(huán)境,乳名就不再稱呼了。當(dāng)然。也有一部分人,是新名字一直叫不響,乳名卻叫的響鐺鐺的。梁六害,梁吉禮的大號,沒有叫響,六害這個名字,卻叫的響鐺鐺、亮堂堂的,出了名。二十世紀(jì)七十年代后,國家實行計劃生育,人口統(tǒng)計逐步納入正規(guī)管理。
梁六害的祖籍林縣橫水馬店村。由于家里貧窮,梁六害的曾祖父到王家窯村給人家種地當(dāng)長工。由于小伙子能吃苦,干活不惜力氣,被主家看中,將女兒許配給了小伙子。從此,梁家在安陽縣王家窯村定居扎了根,并生兒育女傳宗接代繁衍瓜迭。到了梁秋成這一代,又移居許家溝鄉(xiāng)前西崗村。梁六害一代,就是在前西崗村出生并生活。梁六害弟兄姊妹四個,梁六害是老大。
梁六害初中畢業(yè)后,正逢安陽縣修躍進渠。于是,梁六害就報名參加了修渠工程。躍進渠,是安陽縣人民上個世紀(jì)六七十年代為解決“缺水”,戰(zhàn)天斗地、改變自然的水利建設(shè)典范。躍進渠,是安陽縣人民在生活極為困難,環(huán)境極奇惡劣的情況下,為響應(yīng)毛主席“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”的號召,解決西部山區(qū)人民吃水難問題,從1957年始至1977年10月,從測繪到施工,到全線通水,歷經(jīng)二十多年。在縣委、縣政府的領(lǐng)導(dǎo)下,發(fā)揚自力更生、艱苦奮斗創(chuàng)建的躍進渠精神。修通了一條全長147公里,覆蓋全縣90%的鄉(xiāng)(鎮(zhèn))村,灌溉土地面積達30.5萬畝的水渠。當(dāng)時,安陽縣全縣24個(公社)鄉(xiāng)鎮(zhèn),970多個大隊,出動修渠民工數(shù)十萬人,奔赴到山西、河南、河北交界的太行山區(qū)的懸崖峭壁上,鑿山開洞,修建躍進渠。修渠的工地上,可以說人人有故事,家家出英雄。許多家庭為了修建躍進渠,父子、父女、弟兄姊妹、夫妻同上陣,把青春年華獻給了躍進渠。
梁六害請纓躍進渠
梁六害曾多次說他的故事。
我那時還小,不夠18歲,不讓我去修渠工地。我很羨慕人家,做夢都想著上修渠工地。
有一天,我到許家溝公社(鄉(xiāng))找到黨委書記,請求他幫忙讓我到躍進渠工地去鍛煉。那時,家里都窮,吃不飽飯,上修渠工地可以吃飽飯。家庭成份不好的,想去工地修渠都不能。書記問我:“你家啥成份?”我回答說:“我祖爺爺是林縣的,要飯到王家窯村,我父親是到前西崗村給地主家當(dāng)長工,姥爺看我父親勤快,人憨厚老實,就把我娘嫁給我爹。我屬于根正苗紅的人,我不怕吃苦。請求領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)我到修渠工地上鍛煉。
公社書記答應(yīng)帶著我們幾個人,目明大隊牛茂云,清涼山大隊趙德華,北山莊大隊常守富,上莊大隊楊志的、楊懷玉,泉門大隊的袁春生,清池大隊的王明忠,下莊大隊的林銀書、林長書,前西崗村的梁六害、董光興、董光明、韓金書等人,跋山涉水來到我們公社的工地。我們公社的工地位于山西省與河北省交界線的林縣任村公社古城西嶄。我們來回都需要坐船過漳河,漳河的水很大,引漳入安的躍進渠渠首就在這里。修渠工地上最危險的活兒,就是懸崖上的炮后排險,我主動當(dāng)了排險員。
向牛漳來學(xué)習(xí)排險
1967年,許家溝公社躍進渠營部駐在都里公社上寺平村,公社黨委書記王吉楷,副書記高文全任指揮長。每次施工放炮爆破后,懸崖上殘留著松動的石頭,如不及時排除,石塊滾動落下來,將傷害民工,影響修渠正常施工,安全隱患很大。為了保證工期按時完成,修渠指揮部成立了排險隊。
排險英雄牛漳來,就是那時涌現(xiàn)出來的先進代表。當(dāng)時,每次爆破后,我們排險隊,在山頂上用鐵錘將鐵釬子嵌入石縫里固定好,把粗麻繩索盤在木頭輪子上,排險隊員,腰里系上粗麻繩索,頭上戴上柳條編成的安全帽,沒有通訊工具,就用最原始的口吹哨子聯(lián)絡(luò)。下吹幾聲哨,上吹幾聲哨,停吹幾聲哨,就從幾百米的山頂上順著懸崖攀沿到渠線上,人在空中隨著繩索飄蕩,手拿鐵釬撬動活動松滑的石塊。隨著鐵釬的撬動,大批的石塊墜入萬丈深淵,發(fā)出駭人的巨響,在山谷中回蕩。我不敢下去排險,就讓我負責(zé)背繩索。聯(lián)絡(luò)排險員上下,觀望有無險情,指揮排險員停頓,發(fā)信息吹口哨。隨著工作時間的進展,我也慢慢地身系繩索,逐步到一線跟著牛漳來老師到懸崖峭壁上排險。一開始,不到懸崖邊沿,心里就害怕,看著腳下一眼望不到底黑乎乎的深谷,腿就發(fā)軟。別說排險啦,自己動動都不敢。牛老師就給我裝膽,教育我眼要向上看,身體要隨著上下運動的慣性移動。
有一次,我下崖排險,下到100米左右時,繩索被卡到了石縫里,向上無法攀,向下滑不動,上面的人看不到我,我心里很害怕,慌忙中想到吹哨,取出鐵哨,手一抖,哨子掉到了懸崖之下,我在半空中游來蕩去地飄蕩著,情況十分危急。正在這時,牛漳來老師攀著繩索從上邊下來,到我身邊,輕輕地點點了幾下,繩索從石縫里跳了出來。牛漳來用嘴吹了個響亮的口哨,我被提了上去。上去后,牛師傅狠狠地批評了我一頓,并親自教會我用嘴打口哨,以及在空中排險注意哪些要領(lǐng)和動作。后來我也成了排險先進隊員。
爆破在清涼山大洞
1970年,許家溝公社營部轉(zhuǎn)移到清涼山大洞開鑿施工。我擔(dān)任爆破組長,成員董光慶、李冬生、董用生、韓全山,負責(zé)放炮排險工作。
進入夏季時,由于氣溫高,爆破后炮火煙及時排不出來,那時沒有吹風(fēng)機,爆破結(jié)束,立即戴上口罩冒著濃濃的硝煙和石塊隨時滑落塌坍的危險,一邊甩著衣服,一邊進入洞中排險,分兩班往外趕煙。然后讓出運石渣人員繼續(xù)進入洞里,用簡陋的木制二輪車出運石渣,石渣清運完畢,我們第二、第三次進行放炮,爆破結(jié)束再次排險,出運石渣。我們用簡陋原始落后的工具,在施工中沒有出任何事故的前提下完成了2000多米深的清涼山大洞的初期開鑿。然而,我從躍進渠工地回來后不久,噩耗傳來,我的師傅韓全福、工友韓玉安等人,在一次回采清涼山大洞南洞擴洞時,由于遭遇洞頂塌方犧牲了。韓全福犧牲后,他的侄子韓富明毅然來到躍進渠工地,接替了父輩們未盡的修渠事業(yè)。
梁六害深情地說:“我永遠不會忘記那艱難而火紅的修渠日子,我與我的妻子杜貴英,為了修渠多次推遲結(jié)婚。四十年歲月依舊,三千里渠水嘩嘩。回顧我的青春,我依然豪情百倍。”
梁六害于2010年從煤礦退休。退休后,他積極參與家鄉(xiāng)的建設(shè)。梁六害有一手精湛廚師技藝,村民誰家有了娶媳婦、出嫁姑娘、擺滿月、慶誕辰、做賀壽、修房蓋屋的紅喜事,或者誰家遇見了安葬老人、大出殯的白事,總之,只要是村民家有事,大事小情,他都義務(wù)去幫忙,深受村民喜愛。
當(dāng)然,他也有管“不該管”的事,他的仗義直言,熱情豪放的大俠古道,也使他得罪了許多人。他生活在農(nóng)村,對家鄉(xiāng)有著濃情。當(dāng)他看到河道被堵塞,存在安全隱患時。他四處向當(dāng)?shù)卮濉⑧l(xiāng)、縣有關(guān)部門和領(lǐng)導(dǎo)反映。“父母官們”卻不以為動。無奈之下,他向新聞媒體反映。記者與他聯(lián)系后,現(xiàn)場采訪。2011年12月17日,河南電視臺農(nóng)村頻道采訪。以《村民多反映:河道堵塞洪水屢屢奪人命 鄉(xiāng)長書記說:這些小事閑事不歸我們管》為題進行了專題報道。同時,他還以《汛期來臨河道堵塞嚴(yán)重 沿河百姓安全隱患堪憂》向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和報社反映。
安陽縣許家溝鄉(xiāng)前西崗村、河西村等沿河村民的反映該村莊邊的河道被石料廠、選礦廠排放的廢渣和居民日常生活垃圾堵塞,嚴(yán)重影響河水的流通,一到汛期沿河居民的生命財產(chǎn)將會受到威脅,安全隱患極大。前幾年,下大雨河水湮沒了河西村南的橋,淹死了2名村民。前西崗村1982年下大雨村南舞臺被淹沒,沿河數(shù)十家村民房屋被水湮沒。如今村南河溝排水的涵洞被淤泥和垃圾堵塞,村西南河溝橋至村南和溝橋之間河道排水涵洞被堵塞,汛期一到,一旦洪水爆發(fā)后果不堪設(shè)想。民生無小事。2015年6月16日記者到現(xiàn)場進行了采訪,許多村民紛紛向記者訴說。記者在安陽縣許家溝鄉(xiāng)河西村南河橋上,該村60多歲的王姓村民介紹:前幾年,河道被上游的選礦廠排泄的綠砂廢渣堵塞了2米多高和橋面鋪平了,下大雨水從橋上流,淹死了村民。
在河西村小學(xué)東邊的河溝橋上,一位30多歲的村民王志華(音)騎車路過說:“河道堵塞,下雨天,學(xué)生都無法上學(xué)。”40歲的王姓男村民說:“王福生當(dāng)村支書時,準(zhǔn)備建橋,橋墩都打好了,不知為啥卻沒有建成。后來,他不當(dāng)村支書了橋更沒有人想建了。”
河西村東,由于村民挖沙,河道挖成了一個個大坑,堆成了小山,阻礙了河水的正常流向。60多歲的村民郭文才說,由于上面的石料廠和選礦廠排渣把河道淤堵,本想挖了沙,疏通河道,但政府和村里不讓采砂。下大雨,洪水把我家的房基湮沒了,一到雨季俺家就害怕。記者來到前西崗村,40多歲的李姓村民領(lǐng)著記者來到山河路橋下,記者看到防洪排水的涵洞被堵塞。
前西崗村西小橋下,75歲的村民李瑞恩說,1974年政府修路建了兩個涵洞,近幾年,修日長鐵路,周圍的洪水都排到了西橋溝,今年春季,鄉(xiāng)里使用挖掘機挖了幾米長的小溝想加固橋身,但由于磚廠廢土將河道淤填2、3米深,兩個涵洞被堵塞無法排水,沿河居民危在旦夕。
沿河居民韓金書、韓玉合、梁六害等20余戶村民說,近年,河道堵塞愈來愈嚴(yán)重,1979年以來,河道邊沿的村民搬遷不少,現(xiàn)在只剩下幾戶生活較困難的沒錢搬遷。特別是參加過抗美援朝的老軍人董家安,還在河道里居住。現(xiàn)在正值汛期,洪水一旦爆發(fā),沿河3000多名居民的生命財產(chǎn)無法保證。
2016年7月19日,許家溝鄉(xiāng)河西村南因河道堵塞,洪水從橋上橫流,一過路車輛被洪水沖沒死亡數(shù)人;2017年7月24日許家溝鄉(xiāng)前西崗村,一名36歲的女村民被洪水淹死;之前,先后有3名村民淹死。許家溝鄉(xiāng)前西崗村因村南河溝排水的涵洞被淤泥和垃圾堵塞,1982年下大雨村南舞臺被淹沒,沿河數(shù)十家村民房屋被洪水淹沒。2016年洪水暴發(fā),大橋橋基坍陷,變成危橋。沿河居民財產(chǎn)損失嚴(yán)重,村民梁六害多次向村鄉(xiāng)政府兩級反映。“7.19”暴雨過后,當(dāng)?shù)匕傩赵馐芎樗疄?zāi)害慘重。
習(xí)近平總書記多次強調(diào),學(xué)習(xí)貫徹黨的十九大精神,要把自己擺進去,把職責(zé)擺進去,把工作擺進去,學(xué)用結(jié)合,知行合一。抓落實來不得花拳繡腿,光喊口號、不行動不行,單單開會、發(fā)文件不夠,必須落到實處。抓落實,是黨的政治路線、思想路線、群眾路線的根本要求,也是衡量領(lǐng)導(dǎo)干部黨性和政績觀的重要標(biāo)志。要有真抓的實勁、敢抓的狠勁、善抓的巧勁、常抓的韌勁,抓鐵有痕、踏石留印抓落實。要明確屬于自己職責(zé)范圍內(nèi)的任務(wù),抓住突出短板和薄弱環(huán)節(jié),分清輕重緩急,加強政策配套,加強協(xié)同攻堅,加強督察落實,確保各項目標(biāo)任務(wù)按時保質(zhì)完成。抓落實,一把手是關(guān)鍵,要把責(zé)任扛在肩上,勇于挑最重的擔(dān)子,敢于啃最硬的骨頭,善于接最燙的山芋,把分管工作抓緊抓實、抓出成效。黨的領(lǐng)導(dǎo)干部要拜人民為師,向人民學(xué)習(xí),放下架子、撲下身子,接地氣、通下情,“身入”更要“心至”。
許家溝鄉(xiāng),河道堵塞惡劣嚴(yán)重,沿河百姓安全隱患堪憂,居民憂心忡忡,疏通河道,壘砌堤岸。不是小事閑事,而是民生大事,亟待解決。抓住老百姓最急最憂最怨的問題,解決好群眾最關(guān)心最直接最現(xiàn)實的利益問題,真正把功夫下到察實情、出實招、辦實事、求實效上。
六害奔走相告,如實向政府反映情況,引起當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)重視并達到了有效治理。
1993年,前西崗村發(fā)生一起“爆炸案”。
安陽縣許家溝鄉(xiāng)前西崗村黨支部書記李啟明,因處理違反計劃生育強生,遭到報復(fù)。1993年12月6日晚,嫌疑人對李啟明實施爆炸,幸好李啟明當(dāng)晚沒在哪屋休息,才保住性命。爆炸案發(fā)后,為保護李啟明,黨委政府將其調(diào)子針煤礦任后勤礦長。當(dāng)六害得知村老支書李啟明為了處理違反計劃生育的人,慘遭爆炸報復(fù),而兇手長期逍遙法外。他為老支書的遺孀代理,奔走于司法機關(guān)反映。
2015年6月30日,梁六害為維護公共道路被侵占,遭到村民董某良及秦某明、董某濤(有前科因搶劫被判刑3年)的毆打,派出所民警朱文某、郭某強等積極協(xié)調(diào)解決,使梁六害得到了公正的結(jié)果。
李王某豢養(yǎng)黑社會,暗中指使李瑞某、董某濤(有前科)、董某良、董某順、秦某明等利用某法院辦公室座機電話,多次威脅梁六害。梁六害不畏黑惡勢力的威脅,繼續(xù)為維護人民群眾的利益呼號,并挺身而戰(zhàn)。六害這些作為,使那些心懷不測,心術(shù)不正之人聞之生恨,聞之膽寒。給他送了一個“專業(yè)上訪戶”的稱號。六害的朋友,以及老百姓都愛護地說:“我們需要這樣的專業(yè)上訪戶!”
在燦爛的陽光下,也總會有些陰影。有些人,為了達到自己的目的,不惜傷害別人,就會做出一些與常理相悖的行為;有些人看不慣那些做傷天害理的事,路見不平,就想拔刀相助,就想仗義執(zhí)言,六害就是這類人。這就引起了六害的“上訪”。
家事悠悠 家事優(yōu)優(yōu)
六害,因為這些“不該管的事”,在村里樹敵越來越多。人們對此,很不理解。于是,梁六害又多了一個雅號“梁上訪”。
過去,見了六害,就主動到招呼的人,越來越少。但內(nèi)心對他敬重的人,卻越來越多。因為,六害,敢說真話,敢為老百姓打報不平。
女兒梁彩經(jīng)商,干啥事一順百順。安陽買了房,公司走出安陽,遍及全國各地。省城鄭州有房,天津北京有業(yè)務(wù)。六害與妻子被接到了省城大都市。
兒子梁勇山在部隊,優(yōu)秀士兵,技能考核獨占鰲頭。兒媳賢惠,孫子孫女、外孫、外孫女。一個比一個漂亮聰明。和諧美滿的家庭,紅紅火火的日子,都讓六害高興的合不攏嘴。
誰會想到?火紅的日子,突然就黯淡下來。
六害的兒子梁小勇,部隊復(fù)員回家鄉(xiāng)。憑著一身技術(shù),辦起了一個電子計算機修理公司,業(yè)務(wù)紅火的熱熱鬧鬧。每天業(yè)務(wù)不斷,客戶絡(luò)繹不絕。然而,就在一個傍晚,梁小勇回家的路上。當(dāng)行至安陽縣水冶鎮(zhèn)安陽縣第四高級中學(xué)門口時,迎面開來一輛大卡車,正好有幾個學(xué)生穿過馬路,眼看著大卡車就要闖上去,壓著學(xué)生。在這緊急關(guān)頭,騎著摩托車的梁小勇為了搶救學(xué)生,來了一個緊急剎車。幾個女生得救了,但梁小勇,卻當(dāng)場摔倒,頭部重傷,被送往安陽縣第一人民醫(yī)院搶救。由于傷勢過重,轉(zhuǎn)院至安陽市人民醫(yī)院、鄭州市河南省人民醫(yī)院、北京航空醫(yī)院,幾經(jīng)周轉(zhuǎn),生命保住了,但卻花費了近百萬元的醫(yī)療費,留下了嚴(yán)重的精神病后遺癥。孩子梁小勇人生的事業(yè)癱瘓了,梁六害的身體也患偏癱癥,落下一條胳膊不能動,一條一拐一拐的瘸腿。妻子勞累過度,患了癌癥。一個興旺的家庭,就這樣,癱瘓了。
此時的梁家,一下子跌入低谷。
當(dāng)六害為家庭的遭遇苦苦掙扎的時候,患難之中見真情。《安陽日報》、《安陽慈善報》、《安陽晚報》、《法制日報》等新聞媒體積極報道。安陽縣許家溝鄉(xiāng)黨政領(lǐng)導(dǎo)、安陽縣委、縣政府、縣教育局、駐前西崗村鄉(xiāng)干部、村干部、黨員村民、社會愛心人,梁小勇兒子梁藝鏵所在的安陽市開發(fā)區(qū)學(xué)校師生等社會各界人士,紛紛伸出援手,奉獻愛心,為梁小勇捐款。無論捐款的數(shù)額大小多少,都彰顯了社會的溫暖和正能量。
時間是見證,時間是試金石。
隨著時間的推移,一切都會過去。
那些認為六害“不該管”的事,在黨和政府的關(guān)懷重視下,也都得到了應(yīng)有的歸宿。
六害如何?遇見六害,我們共同去評介六害。
如今,六害的女兒在省城的事業(yè)如日中天。她電話告訴我:“感謝叔叔,讓父親站了起來!”
人們說六害就是一個“老頑童”,在“六·一”兒童節(jié),這個特殊的日子,我希望六害,能回到童年,永遠年輕。
歲月如梭,一轉(zhuǎn)眼,秋菊又綻放清香,金秋的收獲滿眼豐收。我總想為遇見六害寫些文字,祝愿六害能夠把“吉禮”這個名字叫響。
2020年5月31日1月初稿10月5日再稿于安陽
